* * *

Тебе никто не писал стихов.

Связка вчерашних газет,
Открытка со старым трамваем…
– Тебя рядом нет.

Всё, что было, – случилось со мной.
Пусть то я придумал сам.
В листках объявлений на старых столбах
Читал о себе: искал.

Тебе не писали стихов.
А я – смял и сжёг.
Солнца последний взгляд
Падает в реку дождя:
Горбится в небе дуга,
Воды не смогут принять
Воздух из лёгких – вздох
Шумом застыл и упал.
Тебе никто не писал.